OSKAR PANIZZA

COSA E ACCADUTO AL PICCOLO FELIX SULLA LUNA - 1883

Sul mattino il piccolo Felix, dopo una lunga camminata notturna, giunse in uno Stato
completamente nuovo e ignoto, i cui abitanti erano neri come cannibali e a quanto pareva se ne
stavano sprofondati in costumi rustici, ad eccezione di un aspetto visibilmente molto civilizzato:
I’intera popolazione cio€ mostrava una notevole disposizione per tutto ci0 che avesse a che fare con
la musica e in particolare una conoscenza vastissima e formidabile nella costruzione di ottoni, legni
e strumenti a corda.

Si potrebbe davvero definire quell’intera comunita come uno Stato musicale, perché non
solo il re di questo singolare popolo era il migliore cantante e musicista e pure il piu grande
artigiano nell’intero comprensorio disseminato di fabbriche di strumenti musicali, ma anche i
ministri e il tesoriere erano nominati e assunti solo dopo un esame delle loro attitudini musicali. La
norma fondamentale, la regola piu importante dello Stato era comporre musica e (se la politica
spingeva a fare la guerra ad altri Stati) allora questa allegra e giocosa compagnia, del tutto priva di
vicinato e nel bel mezzo delle sabbie del deserto, levava musica e canti ed eseguiva i concerti piu
originali. Ma, ma... questi cittadini dalla grande sensibilita artistica, questi neri solisti, fiati,
violinisti, ecc. ... non avevano orecchio! Che disgrazia per un popolo che vive del mondo dei
suoni, della purezza dell’armonia, non potersi accorgere delle dissonanze. Ci Si pud immaginare
come doveva essere ’entrata in questo Stato, dove ognuno soffiava, batteva, fischiava, cantava a
squarciagola, strepitava coi tromboni e strimpellava I’arpa come gli pareva!

Nella capitale di questo Stato, il nostro piccolo Felix entro quel tal mattino: un baccano
terrificante di migliaia di suoni, un fracasso di ottoni-legni-fiati esultanti e urlanti si levo verso di
lui. Non aveva mai udito nulla del genere in tutta Europa! La voce di tutti gli strumenti, prima
dell’inizio dei concerti in Europa, era un mormorio piacevole al confronto con quei martelli, tuoni e
stridori. Ognuno di quegli individui neri stava in pieno giorno al sole caldo davanti alla propria
casa e suonava, soffiava e fischiettava, tanto che i volti, nonostante il colore scuro della pelle,
diventavano completamente rossi e gli occhi quasi uscivano dalle orbite, le guance gonfie
sembravano immobili e ogni momento si poteva supporre dovesse scoppiare una fibra, una corda



vocale nella laringe. Ognuno si occupava solo di se stesso, non udiva il vicino perché non aveva
orecchio per le note false di quello. Erano tutti convinti di fare musica davvero come angeli.

Il piccolo Felix camminava del tutto inosservato attraverso quelle strade militari musicali.
Nessuno aveva tempo per occuparsi di quel piccolo ragazzino in braghette di velluto che ogni tanto
di tappava le orecchie oppure, colto da sofferenza e strazio, non riusciva a stare nella pelle. Perché
(bastava appena conoscerlo) il gentile Felix a casa aveva ricevuto un’accurata educazione musicale
ed era (beniamino della Fortuna) dotato di un orecchio eccellente. Non ¢’¢ da meravigliarsi se in
quel tremendo baccano di dissonanze egli fosse quasi impazzito.

Alla fine, dopo un lungo cammino per varie viuzze chiassose, arrivo nella piazza principale
della citta, Piazza del Trombone. Che spettacolo imponente! Una vera e propria armata di
suonatori che tenevano tra le mani possenti tromboni luccicanti, corni, trombe e tube, era collocata
su un podio imponente ed eseguiva a squarciatimpani 1’inno nazionale, tanto da far tremare 1’anima
del piccolo Felix e da fargli credere che tutte le case della citta dovessero crollare. Ma anche qui le
stonature erano la regola e quasi facevano esplodere i timpani al nostro piccolo eroe musicale. In
fondo a Piazza del Trombone si ergeva il palazzo reale, sfarzoso e maestoso. Li arrivo (sempre
inosservato), forse accompagnato dall’invisibile Fortuna, il nostro tenero giovinetto.

Dinanzi al palazzo ¢’erano due sentinelle che perd non imbracciavano fucili, bensi clarinetti.
Costoro si accorsero del tenero Felix e appena egli senz’altro oltrepasso il portone, fulminei
imboccarono i loro strumenti e suonarono una stridula e celere marcetta: “Di — do — da — do — du —
du —dum”. Era probabilmente un segnale musicale di pericolo per il temerario forestiero. Ma Felix
non se ne curd e imboccod I’ampio scalone di marmo, sebbene dietro di sé udi subito i clarinetti
ancor piu striduli e acuti: “Dri — da — da — dro — du — du — bum!” Una folla di lacché, servi,
cortigiani e cadetti gli si pararono incontro. Tutti avevano in mano begli strumenti leggiadri con
guarnizioni d’argento: ottavini, flauti ¢ oboi e di tanto in tanto emettevano segnali differenti.
Anch’essi osservavano solenni e stupiti il piccolo Felix e il suo curioso abbigliamento. Cio che piu
li meravigliava era il fatto che il piccolo Felix andasse in giro per quella citta degli strumenti
musicali senza alcuno strumento (neanche un ottavino!), cosa che per quei probi cortigiani e
domestici doveva apparire come una temeraria violazione dell’etichetta musicale di corte. Ma Felix
(vero figlio della Fortuna), come per gioco, coi suoi stivaletti di vernice, ignoro 1’ostacolo e giunse
infine in una grande sala sontuosa, ne varco la soglia, senza chiedere, e si guardo attorno. Le pareti
erano decorate con carta da parati intessuta di fili d’oro, i cui disegni rappresentavano
esclusivamente ragazzi che suonavano il flauto e giovinette con cembali. Dappertutto gli emblemi
della musica in graziosi stucchi. Ma ad attirare subito 1’attenzione di Felix furono le squillanti note
false di un imponente pianoforte a coda, collocato nel bel mezzo del salone dal pavimento in
parquet di mogano.

La egli scorse il nero sovrano di quello Stato appassionato di musica, nel suo manto di
porpora, completamente intessuto di arabeschi ricamati d’oro. Sul capo portava la corona reale
d’oro che pero era tutta ornata di piccole lire. Il re doveva essere tutto impegnato con gran zelo
nella sua esecuzione, perché batteva di continuo collo scettro (che rappresentava un flauto d’oro)
sui tasti, con tale impeto e sforzo che il sudore gli grondava dalla fronte. Ma gli accordi sonori, che
si levavano dallo strumento erano laceranti per il cuore e per 1’udito, sicché il piccolo Felix storceva
la sua piccola faccia in una smorfia spaventosa. Il re stesso, come supremo musicista del regno,
doveva avere sentore delle terribili stonature del suo pianoforte, perché appariva abbattuto e
rabbuiato mentre suonava. Forse il suo udito era ancora un po’ migliore di quello del suo popolo
volenteroso ma tanto debole d’orecchio musicale (ma non quanto a potenza di suono). Ma
evidentemente non sapeva da che parte cominciare.

Felix stava dietro il re e si diceva di continuo: “Se solo si potesse accordare il pianoforte!”.
Nel suo paese aveva visto bene chiavi di accordatore e diapason, li aveva anche avuti spesso tra le
mani, aveva battuto spesso il diapason sul tavolo e se I’era portato poi all’orecchio, come facevano
volentieri i bambini curiosi. Aveva anche visto molte volte come si usava. Ma dove trovare tale
utensile artigianale in quel paese straniero? Non era immaginabile che un popolo dotato di un cosi



scadente orecchio musicale fosse arrivato all’invenzione di simili attrezzi vocali. Imbarazzato e
meditabondo, si infilo le manine (come faceva sempre in simili circostanze) nelle taschine di
velluto... colpo di Fortuna! nato con la camicia!l... ecco che in quella destra c’era una chiave di
accordatore e nella sinistra un diapason! “Ah, ah!” scoppio in una sonora risata, come se fosse da
solo, “Questa ¢ proprio divertente ¢ magnifica!” Il sovrano nero si volto di scatto e, vedendo il
piccolo Felix, si mise ad urlare, adirato: “Chi sei, piccolo, da dove vieni? Che cosa vuoi? Dove hai
preso quelle calzette cosi graziose che indossi?” 1l sensibile ragazzo Si mise a tremare come una
foglia, si avvicind un poco al possente re nero e disse mogio mogio: “Ahim¢, amato sovrano, le
orecchie mi dolgono; fuori, in Piazza del Trombone suonavano cosi stonati e anche tu (questa e
impudenza bella e buona!) suoni un pianoforte completamente scordato!” “Cosa?” urlo il re
percuotendo coi pugni i tasti del piano che rimbombo, “io e il mio popolo abbiamo il piu fine
orecchio musicale della Terra. Tutte le nazioni vicine che conosco richiedono solo pianisti della
mia capitale; gli strumenti delle mie fabbriche sono inviati in tutte le nazioni civili, i tromboni li
faccio tutti io e, tra tutti gli uomini della Terra, io solo, re di Tiritapumm, posso accordare e suonare
I’arpa gigante... e tu, ragazzino bianchiccio, vellutato e ficcanaso...” La sua voce fu soffocata da un
nuovo impeto di collera. “Bimbo bianchiccio” riusci a proferire rosso d’ira, “accorda subito il
pianoforte, se ci riesci o ti faro tagliare non solo le tue piccole orecchie musicali, ma anche la tua
bella testolina!” Quindi il nero sovrano scese esausto dal trono.

Il piccolo Felix comincio a sentirsi mancare le forze dinanzi alla minaccia del re furibondo.
Facendosi comunque coraggio, approfitto del sonno dell’uomo terribile per tirare fuori il diapason,
batterlo sul pavimento di mogano e alzarlo in aria. Appena quello risuono, puro e squillante, il re
scatto in piedi stupito, i suoi tratti si rasserenarono e, senza parole per la lieta sorpresa guardo di
nuovo sorridendo il fanciullo.

Ma da dove veniva quel diapason e il suo soave tintinnio? Era un dono della Fortuna,
onnipotente e infinitamente buona. E poi, non era, come al solito, costruita sull’intonazione
parigina o viennese, ma dalle mani della Fortuna stessa. E chi avesse mai a che fare con
quell’eternamente giovane, leggiadra dea in boccio saprebbe che I’intonazione della Fortuna
significa intime visioni, allegre melodie e misteriosi ascendenti. E cosi sarebbe stato anche utile,
come abbiamo gia visto, per accordare 1’intonazione del pianoforte.

Il piccolo Felix, cioe, deciso e rinfrancato dall’espressione mitigata del re, balzo (giacché era
davvero piccolino) coi due piedini sul trono e da Ii sui tasti del piano che egli corresse, coi suoi
stivaletti di vernice e con le corte braccine si infilo sulla parte opposta nel mare di corde intricate e
accordo e provo e tiro piu forte e aggancio la chiave di accordatore e traffico con solerzia, come un
folletto. Per prima riusci a rettificare la posizione mediana, poi quella dei bassi, quindi la soprana...
in un quarto d’ora il gigantesco pianoforte, col suo suono tonante fu perfettamente accordato.
Ritornato tutto preciso e corretto, quel bambino svelto e meraviglioso si sedette al piano e si mise a
suonare, con espressione radiosa come un figlio di re, gagliardo e pieno di vita, generoso e
frizzante, malinconico e commovente, il magnifico valzer viennese “Sul bel Danubio blu”.
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