EGON ERWIN KISCH
IL RISVEGLIO DEL GOLEM - 1934

Nato nel 1885 a Praga (allora nell Impero austro-ungarico) da ricca famiglia sefardita,
Egon Erwin Kisch é forse il personaggio piu illustre e brillante del giornalismo e uno dei
pitu importanti scrittori di lingua tedesca del secolo scorso. Inizio presto la sua
collaborazione a diversi giornali con articoli di cronaca e di viaggi, con un ritmo e una
varieta tali da meritarsi il titolo di “reporter scatenato” (Der rasende Reporter). Nella
Prima guerra mondiale viene arruolato nei servizi giornalistici, agli ordini di Robert Musil.
Antimilitarista e socialista, alla fine della guerra partecipa ai consigli dei soldati. E capo
delle guardie rosse a Vienna, ma il giorno dopo [’incendio del Reichstag (1933) viene
arrestato ed espulso dalla Germania in quanto cittadino cecoslovacco. Vaga per [’Europa e
partecipa alla guerra civile in Spagna (1936). Scrive poi da diversi paesi europei le sue
cronache che prediligono le situazioni problematiche di poverta nei quartieri piu miseri
delle citta d’Europa. Si rifugia in esilio in America e in Messico. Ritorna poi in patria per
morire nella sua Praga nel 1948.

Il racconto che presentiamo fa parte del libro Geschichten aus sieben Ghettos (Storie da
sette ghetti) del 1934.

IL RISVEGLIO DEL GOLEM

Viveva nell’edificio annesso alla sinagoga di legno di Wola-Michowa, un paesino nella
foresta dei Carpazi e Ii, in attesa di mobilitazione, s’era stabilita la nostra compagnia. Nonostante il
luogo fosse costantemente sotto il fuoco, il piccolo ebreo volle rimanere e diede alloggio a soldati
russi, tedeschi e austriaci. S’era tenuto un angolo della stanza per s, sua moglie e suo figlio di

undici anni, separandola dal resto della camera con due pezzi di tenda.

Dietro la stufa, tra una grande confusione, c'erano dei libri. Molti soldati, e anche gli
ufficiali, avevano spesso avuto occasione di raggiungerli, ma erano tutti in ebraico e
immancabilmente ritornavano, piu velocemente di quanto fossero stati raccolti, nella pila dietro la
stufa. Avrei voluto sfogliare un po’ piu a lungo uno di quei volumi rilegati in cuoio, e cosi, dopo

avermi rivolto la domanda: “Lei sa leggerlo?”, iniziammo una conversazione.

Quando udi il nome di Praga sembro sorpreso e allora gli chiesi se la conosceva. “Se
conosco Praga!”, esclamo con una sorta di maliziosa felicita, ma quando gli chiesi quando ci fosse
andato, lui rispose: “Mai”. “Allora, come puo dire di conoscerla?” “Ho studiato.” E dal caos dietro
la stufa tiro fuori una vecchia guida tedesca di Praga. “L'ho studiata, conosco bene quella citta, forse
su Praga ne so di piu di un praghese!” “Perché le interessa proprio questa citta?” “Vorrei proprio
andarci, una volta. Praga € una bella citta, una comunita devota”. Poi aggiunse, con cautela: “Forse

andro anche da qualche altra parte ...”



Piu tardi, probabilmente nella speranza di poter accettare un giorno il mio invito a Praga, mi
confesso che era interessato soprattutto alla tomba del gran rabbino Léw e al luogo in cui, secondo
la leggenda, giaceva il Golem, I’'uvomo di argilla che un tempo il gran rabbino Low aveva modellato
e a cui aveva dato la vita. “Dov'e?” gli chiesi io. Tergiverso: non lo sapeva, ma lo avrebbe trovato,

a Praga.

Una sera tirai fuori la guida di Praga da dietro la stufa; sulla mappa della citta erano
disegnate a matita delle linee che collegavano la Sinagoga Vecchia-Nuova con due stradine della
citta ebraica, e da li proseguivano, attraverso la citta nuova e il sobborgo di Zizkov, fino al margine
della mappa. Nella nostra conversazione successiva, gli accennai al fatto che una volta avevo sentito
dire che il Golem stava nella Sinagoga Vecchia-Nuova. Il piccolo ebreo scosse la testa
negativamente: “So perché lo dice; ha letto il libro, vero?”” No, non avevo letto il volume rilegato in
pelle scura che lui prese con sicurezza tra il caos dei libri e comincio a leggermi.

Praga — Sinagoga Vecchia-Nuova

Nell'introduzione era riportata una nota del Dr. A. Berliner, docente al Seminario rabbinico
di Berlino, che sosteneva che quel libro era un miscuglio di superstizioni e non avrebbe dovuto
essere stampato bensi bruciato, un giudizio demolitore a cui I'editore S’era opposto affermando:

“Bruciato sia chi non crede ai fatti comprovati!”

L'abitante del tempio di Wola-Michowa condivideva completamente quella seconda
opinione; non dubitava dell'accuratezza delle indicazioni contenute nel volume, sebbene le
considerasse incomplete. In effetti, quel libro aveva una continuazione in una cronaca familiare
manoscritta, di cui avevamo parlato, dal momento che gli avevo promesso solennemente di non
andare a cercare il Golem prima che egli mi avesse raggiunto a Praga. E tuttavia egli mi diede quel

libro misterioso rilegato in pelle.

Il titolo recitava: “Meisse punem (Storie curiose): qui sono descritti i Maufsim (miracoli) del
grande e famoso Welts-Gaon (luminare) di nome Maharal Miprag - Secher zadik wekodosch
liwtocho (di santa memoria) - realizzati con l'aiuto del Golem, beloschen hakodosch we-iwri-
deutsch (in lingua ebraica e yiddish), Mouzi leor (pubblicato) da Hirsch Steinmetz a Frisztak,

stampa di E. Salat a Leopoli Bi’Sch ras (nell'anno) 5671”.



Il libro racconta il motivo e il procedimento mediante i quali, dopo una conversazione sul
monte Hradcany tra I'imperatore Rodolfo Il e lo stimato rabbino L6w, venne tolta la forza vitale al
Golem. Un incontro tra Rabbi Léw e Rodolfo Il e storicamente attestato. “Oggi, domenica 10 Adar
[Marzo] dell'anno 5352 dopo la creazione del mondo (23 febbraio 1592)”, come osserva il rabbino
Isak Kohen nelle sue memorie, “per ordine dell’Imperatore, il principe Berthier imparti a
Mordechai Meisel e ad Isak Weisl /’ordine che mio suocero Rabbi Low fosse condotto al castello.
Secondo questo ordine, Rabbi Low raggiunse il palazzo, accompagnato da suo fratello Rabbi Sinai
e da me. Il principe Berthier condusse mio suocero in un‘altra stanza dove gli offri un posto d'onore
e si sedette di fronte a lui. Il principe gli rivolse delle domande su argomenti segreti, ma parlo ad
alta voce e noi potemmo udire tutto. C'era una buona ragione per parlare a voce alta, in modo che
I'imperatore, che stava dietro una tenda, potesse ascoltare I'intera conversazione. Improvvisamente
il sipario si apri e Sua Maesta si fece avanti, ponendo varie domande a mio suocero, dopodiché si
ritird di nuovo dietro la tenda. Ma dovemmo tenere segreto I'argomento della conversazione, come
e consuetudine negli affari imperiali”.

David Gans, matematico, storiografo e amico dell'astrologo della corte imperiale Tycho
Brahe, riferi nella sua cronaca che il rabbino Léw aveva osservato per tutta la vita il silenzio piu

rigido riguardo alla sua visita al Castello di Praga.

Lo storico asburgico, assai erudito in astrologia e alchimia, voleva di certo conoscere piu
approfonditamente la dottrina cabalistica ed esoterica. Era ben noto (e ammesso da lui stesso) che il
rabbino Léw era molto esperto in quella scienza occulta. “Chi capisce le mie parole sa quanto siano
radicate nelle radici della Kabbalah”, egli scrisse in una polemica, e altrove affermo: “Se si conosce

la Kabbalah, i cui insegnamenti sono veri...”

Nel citato libro di storia del mio amico di Wola-Michowa, si puo leggere che la causa della
morte dell'omuncolo d’argilla ebbe origine da un colloguio avvenuto due anni prima della data
storicamente accreditata. Il rabbino aveva ottenuto I’assicurazione dell'imperatore che da quel
momento in poi nessuno avrebbe potuto sollevare lI'accusa di omicidio rituale e che il quartiere
ebraico sarebbe stato protetto dalla violenza. Durante la Settimana Santa successiva, nel 1590, non
avvennero gli abituali eccessi contro il ghetto. Il Golem, creato appositamente per investigare sui

crimini imputati agli ebrei, divenne allora superfluo, perse d’importanza ¢ fu eliminato.

“La maniera in cui il Maharal newaar ha annientato Jossile [Josef] Golem” e descritta in
dettaglio. 1l Pigmalione rabbinico chiamo suo genero Jakob Katz e il suo discepolo Jakob Sosson
per dire loro che non c’era piu bisogno del colosso di argilla; quindi ordino a Jossile Golem di non

dormire nel soppalco della Sinagoga Vecchia-Nuova quella notte, ma nella soffitta.

Era Lag Ba’omer, ossia il trentatreesimo dei quarantanove giorni che passano tra Pasqua e

Pentecoste. Verso mezzanotte, i tre uomini si arrampicarono sul soppalco. Prima di salire, Jakob



Katz (il nome "Katz" é formato dalle iniziali della parola "Kohen zedek" e designa un discendente
della tribu sacerdotale palestinese) inizio una disputa sulla possibilita di avvicinarsi, egli in quanto
Kohen, a un cadavere; il rabbino Low gli insegno che la vita di un fantoccio di argilla costruito

dall'uomo non e considerata vita nel senso divino e che la sua morte non & vera morte.

La sua morte non era morte. Il romantico cristiano Clemens Brentano, che credeva anch’egli
alla leggenda del Golem, pensava che solo la parola creasse e desse vita. Se si distrugge la parola, si
distrugge anche I'essere: il mago deve solo cancellare, dalla parola Anmauth (verita), scritta sulla
fronte del Golem quando venne creato, la sillaba An, in modo che rimanga la parola Mauth, che
significa morte, e in quello stesso momento il Golem d'argilla cade a pezzi.

Ma la faccenda non fu tanto semplice, se dobbiamo credere al nostro libro di leggende. Il
rabbino Low, Jakob Sosson e Jakob Katz si misero attorno alla testa del Golem addormentato (nel
momento in cui avevano dato vita alla forma, fatta di fango, si erano raccolti ai suoi piedi). La
cerimonia ebbe inizio: essi si misero a girare solennemente per sette volte attorno al suo corpo
mormorando misteriose formule come se fosse una litania. Durante 1’incantesimo, Abraham
Chajim, il vecchio servitore del tempio, li osservava in silenzio dalla soglia con due candele accese.

Al settimo giro, la vita del Golem si trasformo in morte: un grumo di fango, una voce ammutolita.

Il mago chiamo il servitore del tempio, gli prese le candele dalle mani, le pose ai piedi della
figura senza vita, tolse i vestiti alla forma e li avvolse entro due abiti da preghiera. Otto mani
sollevarono il blocco d’argilla per spingerlo sotto una pila di libri e di carte Ii ammucchiate, in

modo che nulla, nemmeno la punta del suo piede, sporgesse. | vestiti vennero portati giu e bruciati.

Il giorno seguente si propagod come una scia di polvere da sparo la notizia che Jossile Golem
era diventato furioso ed era scappato nella notte. Due settimane dopo l'incantesimo, Rabbi Léw
decreto che da quel giorno era proibito mettere piede nella soffitta della sinagoga. Non si dovevano
conservare in quel luogo neppure libri e carte, a causa del rischio di incendio. “Ma alcune persone
sospettose”, concludeva il libro, “sapevano che il Maharal Miprag aveva emesso quel divieto solo

perché la gente non vedesse il Golem”.

A questo punto, il mio esoterico occultista galiziano scosse la testa con aria di superiorita.
Nel libretto manoscritto c'era la continuazione di quel procedimento di disincanto. Se la rideva di
quelle “persone intelligenti” che si erano convinte che la sepoltura in soffitta avesse posto termine

alla storia del Golem.



Quando lo vidi di nuovo, non sorrideva piu. Accadde due anni e mezzo dopo, in
Leopoldstadt, a Vienna. 1l suo ciuffo di capelli ricci si era ingrigito e s’era fatto rado. Con un gesto
stanco mi eluse quando iniziai a parlare del suo segreto del tempio di Wola-Michowa. “Ho ben altre
preoccupazioni.” Una granata aveva massacrato suo figlio nel tempio di Wola-Michowa, e poco
dopo era accaduto qualcosa di terribile a sua moglie; non mi disse che cosa. “E all’ospedale e io non
ho soldi.” Ci sedemmo in un ristorante, lui non mangio quasi nulla e non ebbe luogo alcuna
conversazione, poiché la nostra memoria condivisa era legata a un luogo dei Carpazi a cui non
voleva pensare. “E il Golem?” gli chiesi. “Non lo cercherd piu” rispose. “Lo cerchero io!” “Faccia

quello che vuole” mormoro.
I

La leggenda secondo cui nella soffitta della Sinagoga Vecchia-Nuova si trova la tomba del
Golem, e stata preservata nel corso dei secoli. Quando il “Megilath Jochasin”, pubblicato nel 1718
dall’attuario praghese Maier Perls e che registra la miracolosa opera del rabbino Léw, ebbe una
nuova edizione a meta del secolo scorso, I'editore sosteneva che i resti del Golem giacevano ancora
nella soffitta della Sinagoga Vecchia-Nuova. Il rabbino di Leopoli Joseph Saul Nathanson voleva
salire nella stanza, ma questo gli fu negato per il fatto che il divieto del rabbino Léw era ancora
strettamente in vigore. Poco prima, il rabbino capo di Praga, Ezechiel, dopo un lungo digiuno in
abiti e cintura rituali, era entrato nella soffitta, mentre i suoi discepoli cantavano i salmi; dopo un
po' di tempo, Landau torno con una faccia sconvolta e proclamo: “Nessuno osi disturbare 1’ultimo

riposo del Golem”.

| miei primi tentativi di ottenere la chiave della soffitta dai funzionari del tempio risultarono
inutili. Non ¢’¢ nessuna scala all'interno del tempio: solo salendo dall’esterno si puo raggiungere la
soffitta, ma questo richiamerebbe I’attenzione dei passanti e questo potrebbe provocare incidenti
che porterebbero a discussioni spiacevoli. (Il “Kronika Kral Prahy” di Frantisek Ruth riferisce di
divieti emessi ancor prima dell’epoca del rabbino Léw): “Si dice che dopo la distruzione di
Gerusalemme, gli angeli portarono parte del tempio di Salomone a Praga e comandarono agli ebrei
che quell’edificio non venisse mai riparato e non si cambiasse mai nulla. Chiunque avesse violato
quest’ordine sarebbe morto all’istante. E cosi € successo una volta, quando gli anziani della
comunita ebraica decisero di fare restaurare I'edificio: non solo il costruttore e i suoi aiutanti

caddero dal tetto, ma morirono anche i committenti, prima dell’inizio dei lavori”.



Nessuno ando piu lasst da quando negli anni 70 uno spazzacamino di nome Vondrejc cadde
in strada rimanendo ucciso. Fino all’incendio del Ringtheater [8 dicembre 1881] non c’erano

nemmeno le graffe di ferro, installate nel 1888 per ordine dei pompieri.
Alla fine, ottenni dall’amministrazione del tempio il permesso di salire sul tetto.

Arrivai alle otto del mattino. 1l signor Zwicker, il fedele guardiano del tempio da trentotto
anni, mi consiglia pressantemente di desistere e, quando gli chiedo se lui ci sia mai andato, mi
risponde che lui non & mica matto. Con una scrollata di spalle mi dice “Si accomodi” e mi consegna

la chiave.

Scavalco la rete che delimita il cortiletto dinanzi alla passeggiata sulla Niklasstrasse, prendo
una scala sull’altro lato e la sistemo sotto le graffe di ferro, la piu profonda delle quali é a soli due

metri dal suolo, in modo tale che nessun altro possa salire.

Sotto gli sguardi sorpresi dei passanti, scalo i diciotto pioli di ferro, che in alto descrivono
una forte curva a sinistra, e con un ultimo sforzo mi porto nella nicchia dell'arco superiore e apro la
porta di ferro cigolante. Mi trovo dentro una piramide appuntita, il cui pavimento & gonfio in enormi
onde. La base della sinagoga e cosi bassa sotto il livello della strada che anche quassu I'altezza non
e eccessiva. Vedo dritto dinanzi a me I'orologio del municipio ebraico, le cui lancette vanno a
ritroso. La luce penetra attraverso numerosi lucernari. Non solo manca la consapevolezza
dell'altezza, ma manca anche quella profondita mistica che ti circonda, ad esempio, nel solaio a due
falde della cattedrale di San Vito.

Eppure, sopra la Sinagoga Vecchia-Nuova, non si € meno impressionati dai secoli che in
cima alla cattedrale. Le volte di pietra di San Vito, accuratamente imbiancate e a onde lisce,
uniformemente grigie, geometricamente regolari, sono visibili dall'esterno e rimangono invisibili
per chi prega all’interno, accuratamente disposte affinché si possa ammirare un’armonia di forme
geometriche. Ti senti come immerso in un paesaggio montuoso: circondato dalla valle e dalle
montagne piatte di fronte a te. Nella cattedrale cristiana puoi attraversare la navata sotto le volte e
puoi camminarci tutt’intorno su larghe e solide passerelle. Qui, invece, per attraversare hai solo una
tavola marcia che viene posata all'ingresso, ne metti alla prova la robustezza con il piede e poi
decidi di fare il giro sotto le volte o di bilanciarti sulle travi aggrappandoti alle capriate e alle funi,

nonostante le tue mani si riempiano di polvere, nonostante la tua faccia si ricopra di ragnatele.

Un montante di ferro si stende per la lunghezza; una scala, fissata con graffe di ferro,

conduce alla canna fumaria. Sul pavimento giacciono un vecchio tubo e il corpo di un passero



morto in solitudine. Altrove, solo macerie e mattoni rotti. | funghi proliferano in forme grottesche,
un pipistrello sta sospeso a testa in giu fra le travi. Nelle fenditure, lo strato di ghiaia si mescola
all’'umidita in un conglomerato di fango. Se sotto c’¢ la creatura d’argilla di Rabbi Léw, non sara

mai trovata. Se qualcuno volesse riesumarla, il tempio intero crollerebbe.

E davvero un luogo adatto per creare il Golem e per seppellirlo, davvero un luogo per
mistagoghi. Sarebbe il posto adatto per il laboratorio del canonico Claude Frollo o per quello del
suo omologo ebreo, il rabbino Low; ecco la camera da letto giusta per il colosso ottuso, che si
chiami Quasimodo o Golem, ecco la cornice adatta per un incontro tra il re di Francia e I'orafo in
tonaca, tra lI'imperatore di Germania e il taumaturgo col mantello ebraico di preghiera. Cos’é Notre
Dame de Paris di Victor Hugo se non la leggenda del Golem? Solo che Victor Hugo trasferisce
I’ambiente oppressivo del ghetto di Praga nelle immense altezze delle volte della cattedrale
parigina, dalla mentalita di Ba’al Shem! a quella di Pelagio di Eclamo. Avendo ricevuto i consigli
dell’arcidiacono che si dedicava alle scienze occulte, proprio come Rodolfo II, il re Luigi XI
s’incontra col misterioso rabbino. Esmeralda ridesta nel mostruoso Quasimodo un amore tanto
grande, identico a quello che si puo vedere nella leggenda ebraica, in cui la figlia di un rabbino
s’innamora del fedele ritratto praghese di Quasimodo. Spinta dal pogrom, la plebaglia assalta il
quartiere ebraico di Praga e la parigina Notre Dame viene presa d'assalto dal popolino suddito dello
screditato “re della corte dei miracoli”, il cui capo si chiama “Mathias Hunyadi Spicali, duca

d'Egitto e Boemia”™.

Il pipistrello inizia a dondolare. Si dice che quando i pipistrelli si svegliano, si impigliano

nei capelli umani. Non c'e traccia del Golem.

Esco dalla nicchia, lasciando socchiusa la porta arrugginita dietro di me, e mi spingo sulle
traverse di ferro, quindi accosto completamente la porta, la chiudo a chiave e scendo. Il numero di

curiosi & aumentato.

Nell'anticamera della sinagoga mi lavo le mani nel vecchio lavandino di rame. “Niente? Ha
trovato il Golem?” domanda il signor Zwicker con un tono che mescola la curiosita con l'ironia e

che lui chiamerebbe “Nekome™?.

! Rabbino e mistico polacco (1698-1760), fondatore del moderno chassidismo.
2 E la Schadenfreude (il piacere per la disgrazia altrui) in yiddish.



L arrampicata sul tetto della Sinagoga Vecchia-Nuova non mi ha dunque fatto incontrare il
Golem. Anche questo fatto avrebbe confermato al mio confidente di Wola-Michowa che le

informazioni del suo libro rilegato in pelle scura erano obsolete.

E vero che a Lag Ba’omer Rabbi L6w s’era ripreso la vita del suo servitore sagomato e lo
aveva seppellito sotto le carte stampate in soffitta, “ma non & piu li, pud credermi. Non era piu lassu
quando il Maharal aveva proibito di salire. Abraham Chajim, I’inserviente della sinagoga € Suo
cognato I’hanno portato via. Gia la notte successiva, dopo che il rabbino era salito di sopra ...”

Significativamente, il mio amico di Wola-Michowa aveva tirato fuori da dietro la stufa il suo
tesoro, il manoscritto di sedici pagine in ottavo in corsivo ebraico, con scrittura quadrata. Lo aveva
avuto da un saggio, con cui aveva stretto amicizia a Przemysl. Gli era costato solo ottanta gulden.
Per il mio ingenuo amico, quelle pagine sembravano contenere tutti i segreti dell'essere e quando le

lisciava, era come se le accarezzasse.

Povero, ingenuo, superstizioso ebreo di provincia! In quei tuoi fogli non c’era scritto che
una granata avrebbe fatto a pezzi tuo figlio, che tua moglie sarebbe stata violata e uccisa. Cosi
perdesti la tua fede nei miracoli, fosti cacciato dalla tua terra natale, per andare vagando come un
disperato a Vienna. Come t'era diventato indifferente il Golem quando t'incontrai al Praterstern®. E
nel 1915, a Wola-Michowa, mi avevi spiegato con tanto orgoglio il modo in cui era stato trasportato
il Golem morto, e che volevi andarci, per ritrovare e ridestare ancora il forte servitore e cosi portare

a termine il tentativo dell’inserviente della sinagoga Abraham Chajim.

In quel servitore del tempio, Abraham Chajim, subito dopo la scena della liberazione
dall’incantesimo, c'era il desiderio di usare per sé I’automa messo fuori servizio dal Maestro. Si

credeva stregone anch’egli e intendeva ripetere il miracolo.

Rivelo il suo piano a suo cognato e collega Abraham Secharja, inserviente della vicina
sinagoga Pinkasschul, mentre suo genero, Ascher Balbierer, che s’intendeva di cabala, doveva
accertare in quale modo il Golem sarebbe potuto ritornare in vita. Dopo qualche giorno, Ascher
Balbierer dichiaro di aver trovato la formula dell’incantesimo nello Zohar*. Una notte, i tre uomini
dissotterrarono Jossile Golem dalla montagna di carta e lo trasportarono, attraverso la Belelesgasse
e la Schebkesgasse (volevano evitare la trafficata Breitegasse) nella cantina della casa in

Zeikerlgasse, che apparteneva in parte ad Ascher Balbierer e dove anche lui viveva.

3 Stazione ferroviaria di Vienna.
411 libro piti importante della tradizione cabalistica.



La sotto iniziano il risveglio. Si sistemano secondo quella disposizione che Chajim aveva
osservato nei tre rabbini, ma senza riuscire a riportarlo in vita. Per sette volte gli girano intorno dai
suoi piedi alla sua testa. Ininterrottamente mormorano la formula ebraica “walle, walle manche
Strecke”, che Ascher Balbierer aveva scoperto. Non succede niente. Il Golem giace come un pezzo
di legno. E come un pezzo di legno si prende gioco di tutti i tentativi di rianimazione. Ascher
Balbierer & sorpreso. "Questo e quello che io chiamo morto!" Riprovano di nuovo. Notte dopo

notte.

In quel tempo scoppio la peste a Praga e morirono milleduecento persone. Quella di Ascher
Balbierer fu I'unica casa della Zeikerlgasse colpita: i due piu grandi dei suoi cinque figli furono
strappati alla vita. Sua moglie, la signora Gele, aveva gia protestato contro I'ingresso del Golem
perché temeva che, nel caso fosse stato scoperto, suo padre avrebbe perso il posto per aver tradito la
fiducia e suo marito e suo zio sarebbero stati puniti per avere trasgredito al divieto rabbinico.
Inoltre, probabilmente non aveva molta fiducia nelle arti magiche di suo marito. E ora i figli s’erano
ammalati! La signora Gele era convinta che fosse stato proprio il Golem ad averle portato la

sventura in casa, e quando i figli morirono, fu deciso: doveva andarsene.

Dopo che i due corpi furono lavati e collocati nelle bare davanti ai partecipanti al lutto, uno
dei bambini fu segretamente spostato nell'altra cassa. Nella seconda bara venne messo il Golem.

Allo spuntar del sole, un carro trasporto i tre corpi al cimitero degli appestati davanti alla citta.

Qui Abraham Chajim e Abraham Secharja hanno trasportato la bara con il Golem su una
collinetta chiamata Golgota, “a un miglio e duecento tese dalla porta della citta nuova, sulla strada

per Vienna, e I’hanno sotterrata sul lato rivolto alla citta, la sera del quinto Adar”.

Cosi finisce la storia nel manoscritto. Il significato della leggenda del Golem, la volonta di
potenza e il suo superamento, € elevato al quadrato: il mago che imita la creazione di Adamo é
seguito dal servo la cui ambizione € quella di avere un servo a sua volta, e che in cantina si affanna

ridicolmente con infiniti abracadabra a ordinare a un ammasso di fango: “alzati e cammina”.

Il Maestro ha eliminato il suo stesso sacrilegio; la superstizione impedisce all'apprendista la
riuscita superstiziosa: egli imputa all'ospite d’argilla in cantina la morte assassina e lo seppellisce

sul Golgota.

E strano, tuttavia, in questa allegoria voluta e non voluta, in questa magica follia del vecchio
manoscritto, che € la piu complicata di tutte, che tutte le date e i tempi corrispondano piu

esattamente a fatti storicamente provati di quelli del libro stampato. Mentre il genero del rabbino
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Léw, di nome Katz, menzionato nel libro, non & attestato da nessuna parte, in realta esisteva
davvero un servitore della sinagoga Pinkas, Abraham Ben Secharja; la sua lapide nel vecchio
cimitero ebraico riporta che Secharja mori nel 1602 e rimase in carica nella sua funzione per trenta

anni, all’epoca della leggenda.

Anche le indicazioni del percorso da e verso la Zeikerlgasse (strada dello Zingaro)
corrispondono del tutto alla antica mappa di Praga, “Prage Bohemica Metropolis Accuratissime
expresse 15627, il cui originale é conservato a Breslavia. A due chilometri e mezzo dagli spalti delle

mura della citta, dalla porta nuova, vediamo sulla carta il Golgota con ruota e forca.

La fuori, a Zizkov, sulla bassa collina di arenaria chiamata "Zidova pece" (forno ebraico),
per secoli venivano giustiziati i condannati a morte. L'ultimo, di nome Wenzel Fiala, era un giovane
cameriere che aveva ucciso la sua amante; il 18 giugno 1866 venne condotto alla forca. Decine di
migliaia di persone si godettero lo spettacolo dalle tribune e dalle alture; venditori di salsicce,
cantastorie, proprietari di baracconi da fiera e venditori ambulanti furono occupatissimi in questa

festa popolare, a cui segui la giornata di Kéniggratz®, trasporto feriti, Bismarck, il vincitore.

Il tuono del cannone di Koniggrétz, nel 1866... Al tuono del cannone di Uzhok, nel 1915, il
mio amico di Wola-Michowa mi spiego perché sulla mappa di Praga aveva disegnato quel tratto di
matita in direzione della collina su cui ho appena messo piede, una pista che segue 1’epoca segnata

dall’occultismo di Rodolfo II.

Ora mi trovo sul luogo che avrebbe dovuto essere l'ultima dimora del Golem. Tomba del

Golem: un tumulo alto non piu di cinque metri, con radi ciuffi d'erba.

Scende la sera, le sirene delle fabbriche hanno gia suonato, le cupole delle cappelle dei
cimiteri di Wolschan e Straschnitz sfumano i loro contorni, sulla ciminiera della fabbrica di capsule

c¢’¢ una colonna di fumo luminosa e compatta come la stoffa di una bandiera.

Intorno al campo di calcio della S.C. Victoria sta correndo un atleta, gli operai della fabbrica
si danno da fare da soli nei piccoli orti familiari che affollano le colline e le cui baracche sono
miserabili come latrine. Una guardia si annoia davanti alla Commissione per la revisione delle armi

da fuoco.

Sotto di me ci sono dei rottami; pentole rotte e padelle di latta, lavandini di lamiera, barattoli

arrugginiti, teglie irrimediabilmente ammaccate, casseruole, coperchi di pentole e grattugie con fori

% Nella battaglia di Koniggratz del 3 luglio 1866 le truppe prussiane sconfissero I’esercito austriaco.
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ipertrofici in un mucchio disordinato. | colori di queste Dolomiti di Zizkov si mescolano al

materiale di gomma.

Coppiette fuligginose cercano gli anfratti piu discreti. Bambini rachitici, di dieci, dodici
anni, si avvicinano strisciando di soppiatto come pellerossa per imparare qualcosa di quei traffici

d'amore.

Le colline sono scalzate dalle vanghe; solo sottili strati di sabbia, in pendenza, formano il
tetto delle grotte. Si potrebbe mettere ovungue una bara con il Golem e far franare la sporgenza.

Una bambina di tre anni ha preso dal mucchio un vaso da notte di latta per fare una bella
torta di sabbia; la madre, seduta un po' discosta con un soldato, spinge via il vaso con un piede e

picchia la bambina che piange; I'amante in uniforme della mamma ride.

E, stando sopra la sepoltura del Golem, capisco perché & giusto che il robot che era
incondizionatamente soggetto alla volonta altrui e lavorava a beneficio degli altri rimanga sepolto

per sempre.

Egon Erwin Kisch (Praga 1885-194)



